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Description de la case du noir Pa Germain dans un camp, texte repris dans Le Mémorial de La Réunion,
Tome 3, 1849-1882, pp 72-73. 

Pa-Germain est un ancien esclave, affranchi en vertu de la loi d’émancipation de 1848, et resté attaché vingt
après à la terre du maître  .

« Le Camp se compose le plus souvent d’une large rue des deux côtés de laquelle s’alignent à peu
près régulièrement les cases construites en torchis ou même en paille, et recouverte de vétiver. Elles
ont de trois à quatre mètres carrés ; cependant il y en a toujours quelques unes d’une longueur triple
ou quadruple,  occupées  en commun par  plusieurs célibataires,  race nombreuse dans  les  bandes
d’engagés, où les femmes ne sont guère admises que dans la proportion d’un dixième.

Si l’atelier est considérable, d’autres rues transversales coupent la première ; et enfin on trouve en
s’éloignant du centre quelques maisonnettes isolées : ce sont, le plus souvent, celles des ménages
créoles qui, pour se soustraire aux inconvénients de la communauté, se sont retirés sur les limites de
l’enceinte, position dont ils profitent pour cultiver un petit jardin et élever quelques animaux qu’ils
logent autour d’eux.

Somme toute, le  camp, sur une habitation bien tenue, n’offre à la vue rien de désagréable ; des
arbres, des bananiers touffus, souvent un ruisseau qui traverse, les tiges de différents légumes se
suspendant aux perches des toitures, donnent à cette réunion de cabanes une apparence assez riante,
et qui ne rappelle en rien l’aspect misérable de certains hameaux dans les campagnes de France.

Le mobilier de chaque logement varie suivant l’ordre ou le goût de celui qui l’occupe : les uns,
regardant le luxe et le confort comme superflu, se contentent d’une natte en paille, vulgairement
nommée saisie, sur laquelle ils dorment à terre, et d’une marmite unique, servant, à la fois, à cuire le
riz et à le manger.

D’autres ont un rudiment de ménage : un coffre, un cadre garni d’une paillasse, un tabouret en bois.

Enfin, il y a des cases qui représentent un véritable petit appartement : le lit se cache derrière un
rideau, la table a ses vases à fleurs et sa glace dorée ; une armoire, des chaises, quelques images
encadrées, une batterie de cuisine suffisante, prouvent que les travailleurs auxquels elle est échue en
partage, sentent le charme d’un intérieur propre et coquet [ … ]

L’auteur décrit ensuite l’animation qui saisit le camp au retour des travailleurs, après leur longue
journée de travail :

«  Ils envahissent le camp : en un moment tout s’anime et se met en mouvement dans cette enceinte
naguère  inhabitée  et  dont  le  silence  n’était  interrompu que  par  la  voix  piaillarde  de  quelques
Indiennes et les criailleries des enfants. La fourmilière a retrouvé son peuple : chacun se démène ; il
s’agit de préparer le repas du soir : ici, on vanne le riz ; plus loin, on le pile ; l’un fend du bois,
l’autre allume le feu, et tous causent ou, pour mieux dire, crient à la fois [ … ]



Monforand s’intéresse alors au retour de Pa-Germain, un Noir créole, ce qui veut dire né dans la
colonie   - « un des rares spécimens de l’ancien esclave resté fidèle au travail de la terre »:

« Il se dirige vers un coin du camp, tout contre la clôture, où il a cherché un refuge contre le tapage
des Malabars et la musique trop sonore des Cafres. Son arrivée est signalée de loin, et avant qu’il
touche à son logement, un vigoureux négrillon, dans le costume d’Adam avant sa faute, se précipite
entre ses jambes en trébuchant. Après une caresse à son héritier présomptif, le père entre chez lui et,
ma foi ! Je comprends le coup d’œil satisfait qu’il jette sur son étroit domaine. La chambre unique
est  séparée  en  deux  par  un  rideau  de  rabanne,  qui,  relevé  à  moitié,  laisse  entrevoir  un  lit
suffisamment garni et recouvert d’un beau tapis semé de fleurs et d’oiseaux ; le sol est sec et bien
balayé ; tout va bien, et Pa-Germain aspire avec bonheur un parfum de chez soi, toujours agréable
pour un propriétaire …

Tout à coup, une ombre vigoureuse se dessine dans l’ombre de la porte, et la maîtresse de la maison
vient rejoindre son mari : c’est une forte Cafrine, que le nourrisson, campé sur sa hanche, ne paraît
pas fatiguer  beaucoup.  On se revoit  avec plaisir,  mais  on ne s’embrasse pas :  ce  n’est  point  la
coutume parmi nos travailleurs indigènes ou créoles ; leur tendresse est peu démonstrative, sans être
pour cela moins sincère, j’en suis persuadé … 

Mais il ne s’agit pas de s’amuser : le travail a creusé l’estomac du père ; une nourrice a bon appétit ;
quant au négrillon, il a toujours faim ; vite donc à la cuisine !

Trois ou quatre pierres plates forment un foyer devant la case ; Pa-Germain, qui s’est dépouillé
d’une partie de son costume, y place quelques menus morceaux de bois recueillis pendant le travail
du jour, ou ramassés le long du chemin, en revenant de l’habitation ; une mèche, faite d’un chiffon
tordu et imprégné d’huile, reçoit le germe de l’incendie, et voilà un feu clair qui pétille. 

Pendant ce temps, la mère ne reste pas les bras croisés ; l’enfant qui dort est déposé sur le lit, et
notre ménagère, prenant sa vanne, nettoie le riz qui doit faire la base du repas.

Une fois que la marmite est  au feu,  bien équilibrée sur ses trois  touques,  tout en racontant les
événements du jour, en causant de mille riens très intéressants, on prépare les brèdes que le père a
rapportées des champs, on fait le rougail ; et quand le dîner est en bonne voie, qu’il ne faut plus que
de la patience, le repos succède à l’activité ; le papa tire sa vieille pipe [ … ] Il la charge avec
précaution d’un tabac récolté  et  séché par lui-même,  s’accroupit  commodément près du feu,  et
commence  à  lancer  régulièrement  sa  fumée,  grave  occupation  qu’il  interrompt  parfois  pour
surveiller la marmite en s’éclairant d’un tison enflammé.

Le nourrisson s’est éveillé et la mère, assise sur un tabouret, la poitrine largement découverte, lui
présente sa bouteille heureusement intarissable. Le gamin, mollement assis sur une de ses jambes
reployée, tient déjà son assiette en fer-blanc et s’ouvre l’appétit en croquant une canne.

Voyez-les tous les quatre : ce sont certainement des gens heureux ; l’ambition ne les tourmente pas ;
ils vivent contents de leur médiocrité. Le père n’a pas cru manquer à sa dignité de citoyen, en
restant attaché au service de la terre ; il a continué de vivre libre sur l’habitation qu’il avait cultivée
comme esclave. Son maître, devenu son engagiste, l’estime comme un bon sujet et le traite presque
en ami : les Européens l’admettront difficilement ; mais lui, il en est sûr et, comme preuve, il vous
dira que Lisa, sa femme, qui lave pour Madame, reçoit chaque jour quelque cadeau, et que ses
enfants sont gâtés dans la grande-case.

Le soir, il trouve son riz tout prêt ; l’habitation fournit sans travail des brèdes de plusieurs sortes,
pour compléter les vivres de sa ration ; il a quelques poules et même un cochon, dans un petit parc



qu’il a construit un dimanche derrière sa maison. Il n’en demande pas plus et, certes, je l’approuve
de sa naïve résignation. Combien de journaliers en France sont moins heureux que lui !

L’auteur craint cependant que ce mode de vie ne soit pas prisé par la descendance de son hôte.
D’abord,  l’instruction  élémentaire  donnée  aux  jeunes  de  la  colonie  peuvent  favoriser  chez  les
jeunes d’autres aspirations, et leur faire refuser le travail de la terre. Être ouvrier ou garçon de
bureau est moins fatigant, et plus gratifiant  : « esclave, son père a cultivé le sol, donc la culture du
sol est la marque de l’esclavage. »

Montforand conclut : 

« Mon brave Pa-Germain,  souhaite que tes fils restent sur l’habitation où tu as vieilli,  et  qu’ils
bornent leurs désirs comme tu as su borner les tiens ! »


